退役军人拜田，是巴里坤邮政分公司的快递员，跑边防线送包裹才短短两个月，就凭着对军营和军人天然的亲切感，和官兵们日益熟络起来，官兵上下站需要打车时，他都热情接送。

拜田是土生土长的新疆巴里坤人，1992年12月参军入伍，在新疆阿勒泰哈巴河县武警某中队服役。
虽然他参军没有出疆，但是离家这么远，家人也有万般不舍，那个年代只能靠书信与家人联系，写好书信盖上三角章，投入邮筒内期待家人回信。

在部队，拜田训练刻苦，进步很快，两年就当上了班长。
他总结摸索出一套“趣味练兵法”，减少仰卧起坐、俯卧撑、3000米等传统项目的训练课时，加入了背人赛跑、双人推车、跳山羊等趣味性的游戏以及“折返跑”等拓展训练，让战士们在“玩”中得到了锻炼。
中队战士们常说：“每次看到班长带领大家一起训练时，感觉充满了力气，尤其是班长还想出许多闻所未闻但却有效的训练方式，这样的训练谁不愿意参加啊。
”

1997年，拜田退伍回到家乡，在家人的鼓励下，他报名驾校学习驾驶技术。
没多久，他被分配到巴里坤邮政公司担任邮件运送员。
由于工作成绩突出，先后被县邮政局评为优秀共产党员、优秀职工和先进工作者。

2023年，边防线通了柏油路，进出边防连的搓板路成为历史。
为了解决边防官兵收寄包裹的问题，部队多次向县委县政府要求通邮。
巴里坤邮政分公司决定选拔业务优秀、有奉献精神的驾驶员担此重任。

“公司准备挑选一名驾驶员为边防连队送快递，你来担此重任如何？”领导征求个人意见时，他为能够从事这份工作而兴奋，立即同意为边防官兵服务。

“我是退伍老兵，对军人有着特殊的情怀，边防军人的奉献精神让我感动，他们守卫着新疆东大门，为他们做服务我高兴呢！
”

2024年4月，老兵拜田开上邮政快递车，一周三次往返于县城到边防连队之间。
夏天戈壁滩气温地表温度达到 60 摄氏度，车内更是像蒸笼一样，手握为兵服务的方向盘，拜田忍耐高温穿行在戈壁滩。

三塘湖戈壁上热浪滚滚，风电场风力发电机叶片转动着，新疆快速发展的脚步越来越快，让老兵拜田高兴。

“就是这几年边防公路修起来了，高压电杆通到了连队，电信联通基站建成了，这大大改善了连队官兵的生活。
我看到战士们伙食比我们那时候好了很多，这生活条件真是芝麻开花节节高呀！
”

生于斯长于斯，拜田对这片热土有很深的感情，他爱新疆爱家乡，欣喜地诉说着巴里坤发展带来的变化。

现在，文化旅游让巴里坤越变越美，处处呈现着草原生态美、城门古色美、边关风景美、丝路处处美的景象。
愿有越来越多的人像老兵拜田一样，为新疆的发展努力奉献自己的青春和智慧。

作者：韩广宁

来源：《中国双拥》杂志

(本文来自澎湃，更多原创资讯请下载“澎湃”APP)