疼，一字十划，挺复杂。
驾车从农村老家返回，车至村头二叔的老年房旁，我减了减速，以近乎步行的速度挪移过那处低矮瓦房。
二叔家的老年房坐南朝北，房门正对村路。
没有院落，房门距大路只有两三米远。
隔一条村路，北边即是堂弟家，四间宽敞的平房，带配房带院落。
两扇老年房门，上着锁。
我有些失落，慢慢踩下油门，准备返回镇上。
收回望向老年房的目光，正想看向前方大路的视线旋转过度，边角处扫到堂弟家的车库。
车库门口，在阴郁天气包裹下的两个人，正在冷风中坐着。
一个是二婶。
紧挨着她坐着的是二叔，突然瘦弱下来的二叔。
比大概一个多月前，他整整瘦了一圈。
也许是坐在车库口的俩人太过渺小，也许是穿着棉服的俩人被寒冷压缩成小团团的缘故，我的车一晃就超了过去。
就在视线一扫而过的余光中，我发现那个被我称作二叔的人颤巍巍动了一下，像是要起身的样子。
我的心，一下子疼了。
于是，我毫不犹豫踩了刹车，然后向后面的缓坡上倒车。
两处房子中间的村路，是条西高东低的坡道。
向东很顺，一直下坡。
可是，二叔就像这条路上的一个符号，逗号也好，顿号也罢，句号也行，我总要与他说句话。
车倒回，与车库位置平齐。
我按下车窗，关闭音乐，二叔费力挪到车旁。
婶子脑梗很多年了，不怎么说话，也没起身。
与一个多月前比，二叔瘦的太明显了。
只一眼，我就判断，他的病并没有治愈，没治愈就出院了。
我是医生，如果连这点都走眼，就得滚出医院了。
可是，我却无能为力，甚至不能多说一句话。
那天早晨，我去医院上班。
掏出钥匙，准备开科室门时，突然看到坐在门口连椅上的二叔。
他告诉我胸口胀疼，非常疼。
二叔很少找我，早早一个人到科室等我，以前没有过。
带他去急诊科，找杨主任。
略做检查后，杨主任告诉我，直接办住院吧，得仔细查查，不像是胃胀胃疼那么简单。
二叔的腿肿着，杨主任怕他有其他情况，比如慢性心衰之类。
二叔腿疼很多年了，经常乱吃药。
被胃疼一折腾，走路更不稳了。
我想扶着他，他不让扶，说自己能走。
他拄着拐棍，我在旁边陪着。
上楼、下楼，抽血、查尿常规、做肝胆肾等脏器B超、心电图检查、腹部透视、做肺部CT，一系列检查结束，我送他去内二科病房住上院，再去给他拿药。
输液之后，我又给二叔找来纸杯，冲上药，让他凉一凉喝。
还有麝香保心丸，我告诉他过会儿自己吃一粒。
在科里上班大概半个小时，护士给我打电话，说二叔把一整瓶麝香保心丸全吃了，让我赶紧过去。
麝香保心丸是中成药，我紧急联系平邑县中医院、平邑县人民医院、山东大学齐鲁医院、济南市第四人民医院的几位专家，他们意见不一。
有的专家建议观察治疗，对症处理。
有的专家建议先洗胃。
中药毒副作用小，但保险起见，我们决定听从后者。
在急诊室洗胃时，堂弟还没到。
给二叔洗完胃，我才又给他打电话，让其直接到内二科病房找。
堂弟帮熟人送了一车水果去平邑，正在返回途中。
堂弟到医院时，二叔又躺在床上输液了。
刚洗完胃，上衣有些湿，二叔让堂弟去集市上给买件衣服。
见二叔病情平稳，我就回了科室。
下午刚上班，化验室和内二科杨主任先后给我来电话，二叔的肾功能有问题，尿常规也明显异常，是急性肾衰。
杨主任的意思，转院，查明原因再治疗。
快下班时，堂弟准备好转院事宜。
救护车走后不久，我和妻子一道，驾车赶去县医院。
转到县医院后，又做了一些检查。
与在我们医院查的结果几乎吻合，情况确实不容乐观。
肾衰的原因，得进一步查找。
急性肾衰还是慢性肾衰？我联系上单位慢病科的医生，他们告诉我可登录手机APP，查询之前老年人免费查体时的结果。
七月底，二叔的肝肾功能、尿常规都还正常。
初步猜测，慢性肾衰的可能性应该不大。
跟医生沟通后，等堂弟出去吃完饭，我与妻子才赶回镇上。
回到家时，母亲和老大还没吃饭。
大儿子八岁，放学后，一直在家等着，见到我们就喊饿。
老二才七个月，一步都不能离人。
母亲一人照看俩孩子，根本没法做饭。
二叔住院第三天晚上，我又和妻子一道，赶去县医院。
二叔说，感觉好多了，胃不胀不疼了，打嗝也轻了。
只是，肌酐值迟迟不降，尿路感染控制不理想。
县医院的主治大夫建议二叔转院去临沂或济南，查明肾衰原因。
堂弟跟我沟通后，决定去省立医院检查。
赶去省立医院，暂且在急诊科住下，却被告知无法转科住院。
在省里医院复查的肌酐值，有所下降。
没法转科，只好出院返回。
二叔又去县医院住院。
工作太忙，我之后没再去县医院探望二叔，一般都是电话和堂弟沟通。
二叔的病情。
在持续好转。
肌酐值一直在降，血小板由最初的不足五十，升到正常。
唯一让人头疼的，就是尿路感染没能得到有效控制。
直到十多天后，不得不做尿培养。
堂弟告诉我，情况已经好多了，本来想出院的，县医院的大夫让等等尿培养的结果再说，并说三天后出结果。
二叔在县医院又住了三天院，后来是带药出院的。
二叔在县医院住院期间，父亲和母亲都跟我聊过二叔的病情，告诉我不要多说话，至于什么时候出院，是否该转院，转院去哪里好，都不让我给建议。
父母亲好像在村里听到了一些闲言碎语，似乎影射了一些诸如我多管闲事的说辞。
堂弟不容易，一个人在外地倒腾水果、蔬菜生意，没有固定采购和售卖点，没白没黑地跑，一个人支撑起一个六口之家。
上有父母，下有俩孩子，还得处理人情世事，确确实实不容易。
一年冬天，天寒地冻的，他的货车行至镇国道上突然爆胎，堂弟让我帮忙借了一个千斤顶送给他，硬是在坚硬刺骨的寒风之夜里，蹲在黑漆漆的路边，换上轮胎。
那个时间点，那种情况下，就算多加一些费用，附近的修车师傅也不会去修的。
我陪着他，直到换完轮胎，叮嘱他一个人开车走夜路，千万倍加小心。
自小至大，堂弟的人品，都没问题。
弟媳在家，照看两个孩子，有时还得为公婆的事操心，也不易。
正跟二叔说着话呢，堂弟的媳妇走出院门倒垃圾，顺便跟我打了个招呼。
大冷天的，让二叔长期站在路边，我于心不忍。
再过三天，就该复查了，他这样盼着，我附和了一句，心疼着，驱车离开。
泌尿系感染，再怎么难控制，也比发展到无法治疗的地步再后悔强。
更何况，二叔二婶是***对象，医药费绝大多数都能报销。
疼，十划一字，也简单。
简介：星袁蒙沂，本名袁星。
山东平邑人。
以散文创作为主。
作品散见《人民日报》《齐鲁》《扬子》《香港文汇报》等国内外百余家主流媒体。
部分作品被《读者•乡土人文版》《特别关注》《语文教学与研究》《山东作家作品年选》等杂志、书籍、年选转载或收录。
部分作品被选编为初高中语文阅读试题。
记录生活，剪影区域，折射时代。
找、求发布、求帮助，各大应用市场***“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体在线等你来报料！
