在月亮下端着大碗
碗内的月亮
和麦子

一直没有声响
和你俩不一样
在歌颂麦地时
我要歌颂月亮
月亮下
连夜种麦的父亲
身上像流动金子
月亮下
有十二只鸟
飞过麦田
有的衔起一颗麦粒
有的则迎风起舞,矢口否认
这首诗作的名字是《麦地》。
来自河南沈丘的著名作家刘庆邦,同样将关注的目光投向了麦地,他写了一篇小说,篇名是《麦子》,和海子笔下原汁原味的乡土麦地不同,刘庆邦将笔下的场景,转换到了城市中。
图:麦地,麦地
一、她是福来酒家的门迎,每天的工作是在玻璃门内,笑脸迎客当门迎似乎是个极为简单的活儿,好像是个人都能干得了,不就是往那儿一站,来人开门,走人关门嘛,这有啥难的?
直到建敏自己做了一段时间的门迎,才知道并不是那样的。
比如好多女孩子一起台上跳舞,其中必定要挑上一个极为出众的,站在中心的位置,虽然大家都在跳,但只有这个女孩子的一举一动,才能收获全场人的焦点。
包括一起跳舞的其他女孩子。
这个被挑出来的女孩子,称为领舞。
门迎也是如此,不是谁想当就能当的,这样的职位,对身材、长相、说话的音质,都有一定的要求。
福来酒家的老板是建敏的姑姑,她把门迎的活儿,安排给了自己的侄女。
当然建敏的姑姑这么做,也是有些小小私心的,她怕客人中有些不守规矩的,一不小心就让侄女受了那些说不出口的委屈。
做门迎这一行,活儿倒不是太重,基本功只有一种:站功。
从上午十点到晚上十点,建敏都不能坐,要一直站着,刚来那会,一天下来,她觉得自己腿都硬了,沉得像是拖着两坨铁块子。
她没有跟任何人说,这点小小的苦头,比起她在农村老家一边种地,一边还要烧饭洗衣,照顾爹爹和弟弟,能算得上什么?
哦,想到弟弟,建敏的心中不免一阵柔柔地颤动,娘走得早,弟弟那会和才一岁多点,是她带着弟弟长大的,姐带母职,她和弟弟间的感情,可不是一般的深。
可她仍是不得不离开土地,离开爹爹,离开自己可亲又可爱的弟弟。
说起来,出门工作,她出来得已经算晚,同村的男孩子女孩子,一波一波地,早就闯到外面的广阔天地去了,可是爹一直说她小,不放她走。
走到她满了十八岁,爹才轻叹一声,说你想出去就出去吧。
建敏本不积极出外工作,她只想守着家里的土地和亲人,可是爹说,如果她不出外,家里的房子翻盖不成,连弟弟的学费可能都会有问题。
更何况,在推了几份外来的工作后,这一次要建敏帮忙做事的,是建敏的姑姑,爹还有啥不放心的呢?
建敏就这样被爹爹亲自送到镇上搭了汽车,来到了姑姑开的福来酒家,成了一名每天站在玻璃门后面的门迎小姐。
好在建敏很快就适应了自己的新工作,并且竟然没有因为离开爹爹,而经受多少抑郁之感,连对家乡的思念,也在平日忙碌的工作中,被不着痕迹地冲淡了。
图:有风光,就会有辛酸
二、酒家门前新修了花池,却一直空着,她看不下去了国庆节前,福来酒家门前的街道,被像模像样地翻修过,人行道加宽了,还铺上了彩砖。
最最重要的,是福来酒家的门两侧,多出了两个砌出来的长方形花池。
建敏当然第一时间留意到了那两个花池,她还看到了花池中那不知从哪里拉来的土,黑油油、绒乎乎的,凭她的感觉,那土质肯定不会差。
奇怪的是,也许过了种花的季节,好多天过去了,那花池竟然一直空着。
要知道,农家闺女的眼里,是见不得空地的,这么好的花池,这么好的黑土,种点啥不好,种啥都比空着好啊。
为这事,建敏特意去问过姑姑,为什么那花池没见种花种草啥的?姑姑天天忙得晕头转向,福来酒家大大小小的事都要她过问,只恨不能生出三头六臂,对于侄女的问题当然一脸懵,不过她还是很快给了建敏回答。
姑姑告诉建敏,街道办事处那边,她已经交过绿化费了,至于种花不种花,种花还是种草,什么时候种花,什么时候种草,所有这些绿化的事儿,都归街道管,她们不必为此操心。
可是看着门前花池中的空地,建敏就是不能不管,那花池一天空着,建敏一天就觉得自己的心里也空了一大片。
花池闲着也是闲着,别人不种,她为什么不能动动手,自己种点什么呢?
这念头刚一闪现在脑海,建敏就感觉自己的小心儿腾腾乱跳,再也难以安分下来。
农村的孩子临出门之时,父母都会包上一把家乡的土,用以在需要的时候,安抚远离家乡的游子之心,建敏出门前,她的爹爹自然也包了。
不过,建敏的爹爹包的却是两捧麦子。
爹对建敏说,这些麦子都是你种出来的,啥时候想家了,啥时候你就闻闻这些麦子。
而今,这些从家乡带出来的麦子,她自己种出来的麦子,不刚好可以在这花池中落根吗?
晚上打烊的时候,建敏拿了一些麦子,装在口袋里,装作不小心往外掏的样子,让那些麦子无声无息地溜进花池中,她做得极为小心,生怕被人看到。
麦子种下后,老天好像懂得建敏的心思,及时下了一场刚刚好的雨。
不久后,小麦发芽了,鹅黄色的嫩芽一点一点从土中探出头来,惹人爱怜。
此后,行人从酒家门前经过,总有人会留意到这两片让人移不开眼睛的生命之色,评头论足的有之,瞅着发呆的有之,还有人特意在麦苗前拍照留念。
图:这不是野草,而是麦苗青青
尾声建敏在福来酒家门侧花池中种下的麦子,一直长得很好,可是并非所有的人都喜欢。
街道的一个干部有次找上门来,质问怎么回事,怎么会有人在这里种麦子。
麦子一天一天挺到了拔节之时,但终于还是没能等到结实的日子,没能迎来属于麦子的加冕时节。
它们,被城市绿化队的工作人员连根消灭了。
花池中,后来栽了一丛一丛的草。
小说最后的结尾是这样的:
建敏眼睁睁地看着人家把她种的麦子拔掉,眼睁睁地看着人家种草,她无话可说。
是啊,她有什么话好说呢,她的麦子,她从农村带来的麦子,在这一方花池中,在这钢铁水泥的城市森林中,毕竟格格不入。
这里的春天,与麦子无关。
如果建敏读过海子的《麦地》,她一定会呢喃起后面的段落:
家乡的风
家乡的云
收聚翅膀
睡在我的双肩
麦浪——
天堂的桌子
摆在田野上
一块麦地
收割季节
麦浪和月光
洗着快镰刀
月亮知道我
有时比泥土还要累
而羞涩的情人
眼前晃动着
麦秸
我们是麦地的心上人
建敏一定会边呢喃边热泪盈眶,这样的眼泪,和她在午夜梦回时看到的爹爹,还有弟弟,以及,那熟悉的土地,并无两样。
她肯定会伸出双臂,想要去拥抱什么——她能拥抱的,是什么呢?
只有麦地,只有麦子。
她会一字一句读出海子《麦地》的最后几行,眼神无比坚定从容:
月亮下
一共有两个人
穷人和富人
纽约和耶路撒冷
还有我
我们三个人
一同梦到了城市外面的麦地
白杨树围住的
健康的麦地
健康的麦子
养我性命的麦子!