《一步之遥》中伍七、项飞田一伙儿在篡谋通过拍摄电影《枪毙马走日》改写历史的时候，为了让人相信是马走日杀了完颜英，魔都名角王天王献上了一个解决方案：
一个男人的一张脸，接一个婴儿的脸，慈祥；一个男人的一张脸，接一个光屁股的女人，流氓。所以，马走日那张狰狞的脸，接一个断头女人，他就是在杀完颜英。
《一步之遥》改编自北洋时期上海滩最轰动的“阎瑞生案”， 1920年的时候，是不是有人像王天王一样想到或者使用过这种电影叙事技巧，帧哥没找到相关记载。
（图片来自网络侵删）不过3年后，爱森斯坦在杂志《左翼文艺战线》上发表了一篇名为《吸引力蒙太奇》的文章。文章描述了一种被命名为蒙太奇的新型电影叙事技法，这一电影技法的发明就像是当年乔布斯通过iPhone开启了智能手机引领世界的移动互联网时代一样，爱森斯坦同样开启了电影艺术的新时代。
所谓的蒙太奇，正是《一步之遥》中王天王提出的这种“移花接木”大法。
有了蒙太奇，电影便有了客观记录之外的主观创作意义，乔托·卡努杜在蒙太奇被发明的10多年前宣称电影是第七艺术的论调才有了真正能立得住的根。
此后，蒙太奇便一直作为电影中极为重要的一种基础技法被普遍使用。剪辑师千舟在文章中这样描述这种技法：
没有蒙太奇，也依然会有电影；但是没有蒙太奇，电影一定没有二次创作的可能。
可以说因为蒙太奇，剪辑师这种职业，才有了真正属于自己的舞台。
100年后的今天，技术的进步扩大了电影这种“连续影像画面”的内涵，变成了更具有普遍性的视频，而且它已经成为人类获取信息、娱乐休闲、生产创作的主要媒介，剪辑师的舞台越来越大了。
火星时代提供的一个统计报告显示，剪辑师岗位需求高达2.9万/月，尤其2016年短视频爆发之后，越来越多的年轻人选择剪辑师为职。
不过他们入行的方式就像是他们剪出来的片子一样风姿迥异。
皮特是因为不开心不想说话干的剪辑。
大学毕业后，皮特进国美成为了一名管培生。国美虽然今时不同往日，但依旧算是一家小有名气的家电零售连锁大厂。
本以为一切都很顺利，上大学、毕业、进大厂……皮特甚至还偷偷畅想过将来自己升职加薪，当上总经理，出任CEO，迎娶白富美，走上人生巅峰的生活。谁能想到，仅仅一个月后，他就承受了被分手的窘境，就连家里的那条陪了自己13年的狗子也在那时老去了。
皮特以前还算是比较外向的人，可那段时间皮特差点抑郁。他开始变得不想说话，不想和人交流，管培生这种需要大量跟人沟通的工作让他无比厌倦，幸运的是国美的新媒体部门开始布局短视频，公司想要培养剪辑师，于是皮特主动转岗闷声做起了剪辑。
Vince入行则是纯属偶然。上大学后的他对自己专业不感兴趣，每天逃课在篮球场挥洒青春，有一次跟已毕业的学长一起打球时得知他在做剪辑，听学长介绍完自己的工作后，迷茫的他竟找到了自己的兴趣和方向，于是开始自学剪辑入行。
像Vince这样因为感兴趣自学剪辑的人很多，帧哥的调研结果显示，自学成才的剪辑师占比高达58%。
还有很多剪辑师是半路出家。
彧小虎去年才转行剪辑师，之前他干的是平面摄影设计，说白了就是拍照修图的。因为公司需要，就硬着头皮干起了剪辑。
唧唧也是从摄影和平面设计转型干剪辑的。她大学时期非常喜欢摄影，为此大二时还成立了一家小型工作室，不过一年后就关张了。后来在大学老师的推荐下去了一家传媒公司做摄影和平面设计，剪辑师辞职后自己硬着头皮做起了剪辑。
有趣的是，根据调研，仅有30%的剪辑师是科班出身。
魔王是那30%中的一员，她的入行经历是会让绝大多数剪辑师艳羡的。
毕业于某艺术学院，学的是剪辑。毕业后因为作品优秀加入一个S级的古装剧剧组，负责A组文戏的粗剪及剧集的精剪和定剪。
有人因为爱好入行，有人因为社恐入行；有些是科班出身，也有人是半路出家，还有些人甚至懵懵懂懂的入行。
技术的进步扩大了行业需求，但同时也在拉低行业门槛，对剪辑师而言，这种变化并不一定会让他们的职业变得更吃香。
郭德纲在相声里常说一句话：
平地抠饼，对面拿贼。
当我们步入社会，需要凭着身上一点儿手艺养家糊口时，就会开始沉重。
剪辑师们的考验开始了。
7月中旬，帧哥数据显示，剪辑师最活跃的时间段竟然是凌晨两三点，帧哥请教了一些剪辑师他们凌晨两三点还不睡的原因，他们回答基本都是：
加班剪片。
剪辑是个苦活儿累活儿，拍摄素材远远大于最后呈现的画面。一般情况下，当天拍完后，剪辑师需要将当天拍完的海量素材完成粗剪给导演、制片、编剧等其他角色参考，熬夜剪片便成了大多数剪辑师的日常。而且在大部分摄制组，剪辑师除了晚上熬夜剪片，白天往往还要充担场务的角色，扛脚架、铺滑轨、架机位、打灯光……
去年疫情期间，彧小虎算是超额体验了白天当场务晚上剪片子的累，最要命的是，由于他每天熬夜剪片子，摄影师辞职了。
他跟摄影师住一间房。
由老板、摄影师和剪辑师组成的摄制组顿时规模锐减1/3，只剩下了他和老板。
从此，彧小虎不但要做场务和剪辑师，还得兼职摄影，和老板上车睡觉下车干活，东奔西走流窜九州去拍片。
他们一天最开心的时候，就是收工回来找地方撸串，然后去飙车……
知乎上有个叫@来自深渊 的剪辑师分享她剪辑经历的时候，通常都以“趁片子在渲染”为开头，网友问起原因，他们回答基本都是：
开什么玩笑，空挡时间对于剪辑师来说只有一个作用——睡觉！
她的回答有200多条留言，这些被共情到的剪辑师们纷纷对他们高强度工作表示苦闷。3月28号，@雨天 写下了这样一条留言：
27岁，做综艺的第四年。一想到5年或者10年后还要熬夜剪片子就想哭。
@机制的王大叔 似乎更惨：
最近充满了无力和疲惫感，一看到时间线就恶心。
类似的留言太多，剪辑工作真的很辛苦，高强度的工作让他们疲惫甚至厌倦，但最让他们困惑、迷茫的，是他们的工作不被认可，是这些剪辑师开始对未来的职业生涯产生犹疑时，在内心深处滞留、发酵的抑郁和恐惧。
1925年3月11日，许广平“按抑不住”内心很多“怀疑而愤懑不平”的话，提笔给自己的上了2年《小说史略》的爱豆鲁迅写信说人生太苦，问他有没有苦药中加糖的法子？
鲁迅回信说他记得有一本小说里的乡下女孩，也曾向牧师寻求同样的法门，牧师对女孩说：
忍着。
很多时候，我们做成一件事，要拼的只有坚持和忍耐。彧小虎的忍耐力就足够好，能熬，第一次接活儿，就把甲方熬走了。
活儿其实很简单——给一个宣传片上字幕，没成想熬了两天的他字幕还是对不上画面，最后甲方爸爸丢过来1000块钱和一句话：
字幕不要了，把原片还我。
@来自深渊 其实也是一个忍耐力极强的女孩。
她来北京学习剪辑的第二年，两位老板就分家了，她跟了其中一个，两年多的时间里，这个公司就老板和她。第三年团队终于扩张，而她在之后得四年里，这个公司的流动员工竟然高达80多人，很多人熬不了几个月就撒丫儿跑路了。
曾经为了剪片，连续7天不睡觉，实在困得不行了就吹一罐健力宝，甚至闭着眼睛剪了1分钟的戏，搞笑的是这段戏导演还挺喜欢。她说世界上最长的不睡觉记录是11天，差一点就破了世界纪录。
不过据帧哥查证，该记录最高保持者是1989年由一名叫罗伯特·麦唐纳的人所创下的，19.5天。但是这不重要，不管怎么说，连续7天不睡觉，已经是一份足以让人瞠目的壮举，帧哥一天睡不够8小时都会困得将老板认成老弟。
身体上的苦和累，挺一挺，睡一觉就过去了。
心里经受的打击和痛苦，大多数时候会像黄河水中的泥沙一样，要么沆瀣于水势，合污汹涌咄咄逼人；要么默默淤积抬高河床，终究决堤泛滥。
@来自深渊 的生活就差一点决堤。
在一个冬天的夜晚，她站在楼顶看着这座喧嚣忙碌却似乎与己无关的城市，无数次闪过想要纵身一跃的念头。
不知道为什么，她好像很自卑，已经入行快十年，带过好多个徒弟的她在知乎上说自己就是个绣花枕头，甚至用了草包这样的词，从她文字表达的情绪上看得出来，这不是在谦虚或者恶搞。
她说从小到大，她都极度缺乏安全感，这样的人是非常需要鼓励与肯定的，可她却偏偏遇到一个说话特别刻薄的导演，彻底否定她的能力甚至人品，这个导演骂过她这些话：
你是专门在选丑镜头吗，哪个丑选哪个？
你说你是不是上天派来折磨我的？
我看你不是审美有问题，你是三观有问题！
长期来自别人的压力和自我否定击垮了她，患上了严重抑郁症。工作上犯了错误，回家就会抽自己耳光；晚上睡不着，抽屉里就备满了安眠药。
@州泉 也在网上留言说很多次都感觉坚持不下去了，但是当做好的视频被很多人看的时候，特别有成就感，有了坚持下去的动力。
据2019年世界卫生组织（WHO）披露数据显示，中国患抑郁症人数近1亿左右，而演员、歌手、作家、剪辑师等创作型人群恰恰是抑郁症高发群体。
这些有相同症状的剪辑师们在留言区互相倾诉、互相鼓励。@痴汉吐槽说做了5年剪辑师，感觉人生毫无意义，丧到谷底。而@KimeJinWoo 这样安慰大家：
我失眠一年多，现在终于想开了。以前总想获得他人的认同感，其实别人不重要，有自我认同就好，凡事不渴望最终的结果，把过程做好了结果一定差不到哪里去。
他们的留言中，大部分都是在吐槽，但偏偏是这些吐槽的文字中，却又不经意的流露出他们对剪辑的热爱、不舍、感念与成长。
很多剪辑师感觉自己终究是走到了一条岔路口上，接下来他们该往哪里走？
@来自深渊 在知乎的一个回答下持续更新了3年，获得了236个赞同、266个评论，第二次更新时，她还特意给想做后期的女生一个忠告：
凡事三思而后行，除非，你真的喜欢。
而这266个评论中，大部分对于剪辑师将来职业道路的规划有两个：
要么像肖洋、许宏宇一样转型做导演，要么多学点管理做后期总监。
唧唧则选择了第二条路，她现在已经是一家广告公司的创业合伙人兼后期总监了。
彧小虎也不错，去年没日没夜的熬了一年，今年他们已经拉出来一个团队，他也顺理成章的开始带团队了，拍摄、剪辑甚至脚本文案都会参与其中。
曾供职于一家网红教育公司的剪辑师张一博倒是想得开，去年他因为熬夜剪片太过厉害，怕身体实在吃不消跳槽到了一家国企。
帧哥问他有没有想过以后做一个电影剪辑师，他坚定的回答：
不做，被累怕了。
他还说他对挣大钱和做行业明星没有欲望，身体健康才是第一，保持现在按时上下班，天天游泳健身的生活就挺知足。
而差一点想不开的@来自深渊 ，大病一场后也有了一个明确的结论：
尽量让自己开心。
不求工作有多大提升，不犯错就行；累了委屈了，大吃大喝买买买，好好犒劳自己一顿；工作再怎么焦虑，晚上早点睡，早上早点起，第二天醒来就会发现什么焦虑都没了；无趣的时候就会去看场电影，从自己无聊的世界跳入别人的世界去体会一番。
老板现在一直在提携她，她也开始带起了自己的徒弟。5月31号，在某汽车品牌TVC电话会议上，老板向客户介绍她时的title变成了后期负责人。
他们都来到了岔路口，而且也都已经做了选择，或许对其他剪辑师也是共通的。如果恰好你还是有些迟疑，那不妨再来一起看看鲁迅给出的答案。
其实鲁迅在给许广平的第一份回信中，引用牧师说的那句“忍着”是一种反讽，他在后面说了一段很有名的话：
走“人生”的长途，最易遇到的有两大难关。
其一是“歧路”，倘是墨翟先生，相传是恸哭而返的。但我不哭也不返，先在歧路头坐下，歇一会，或者睡一觉，于是选一条似乎可走的路再走，倘遇见老实人，也许夺他食物来充饥，但是不问路，因为我料定他并不知道的。如果遇见老虎，我就爬上树去，等它饿得走去了再下来，倘它竟不走，我就自己饿死在树上，而且先用带子缚住，连死尸也决不给它吃。但倘若没有树呢？那么，没有法子，只好请它吃了但也不妨也咬它一口。
其二便是“穷途”了，听说阮籍先生也大哭而回，我却也像在歧路上的办法一样，还是跨进去，在刺丛里姑且走走。但我也并未遇到全是荆棘毫无可走的地方过，不知道是否世上本无所谓穷途，还是我幸而没有遇着。
至于将来遇到“穷途”还是“歧路”，不用担心，照着鲁迅老爷子的方法，走走看嘛。
END
撰文：陈帧
编辑：刘佳祺
本文提到的剪辑师部分来自知乎（均以 @知乎昵称 形式列出），其余均为分秒帧用户，是他们在分享真实动人的行业故事给我们听，感谢他们。
同时，我们也诚邀你给大家分享你在音视频行业经历的那些或难忘或有趣、或深沉或朋克的事儿，期待你私信帧哥，说出你的故事。
致歉声明
本号发表于11月1日的文章《剪辑师改写历史，也想改命》中，作者对受访者“魔王”的描述存在不当之处，特此诚挚道歉。我们也将以此为戒，严格把关。
原文已删除，本文为重新修订版。感谢各位用户的支持！
