交汇点讯 “老沈！
我头发又长了，给剪剪！
”天气渐暖，中午时分，徐州金山桥街道石桥社区时常能看到这样一幅场景：一群老人坐在长椅上晒太阳，一位民警扎着马步弓着腰，满头大汗，挨个给老人们理发、掏耳朵。

老沈叫沈卫东，今年47岁，是徐州市公安局经济技术开发区分局石桥派出所的一位社区民警。
他常年带着一串钥匙，钥匙共有10多把，上面标注了姓名、单元楼、门牌号。
这是石桥社区10名独居老人交给他的备用钥匙。
“石桥社区70岁以上的老人有300多人，其中一部分老人独居，生活不便。
”沈卫东说。
工作之余，他帮老人们洗头理发、修理家电、就医买药……久而久之，沈卫东成了社区的“老年之友”。
第一个把家门钥匙交给沈卫东的是94岁的独居老人孟召君。
3月12日傍晚，随沈卫东来到孟召君家。
虽然有钥匙，但是沈卫东还是礼貌敲门，“孟老在家吗？我们能进来吗？”老人打开门，看到沈卫东，满眼都是欢喜，“你这么忙还惦记我！
” 一次上门服务，沈卫东怎么都敲不开孟召君家的门。
担心老人出事，他找锁匠开了门。
“还好是一场虚惊。
老人听力下降，吃了感冒药在睡觉，没听到敲门声。
”沈卫东当时想，有把钥匙就好了。
可是，一把钥匙守护的是一个家，老人会愿意把家交给他吗？ 带着几分忐忑，沈卫东向孟召君开了口，没想到话刚说到一半，老人就把家门钥匙交到了沈卫东的手里。
“你拿着，你常来我高兴！
” 听说孟召君把钥匙给了沈卫东，她的儿女非常支持。
“老人坚持独居，年纪大了容易出意外。
您帮忙照顾，我们没有后顾之忧了。
”孟召君的女儿对沈卫东说。
孟召君老人家中，墙上写着沈卫东的手机号，床头放着有沈卫东手机号的警民联系卡。
每次上门，沈卫东都再三嘱咐老人：“有事第一时间给我打电话，别怕麻烦我！
” “钥匙放哪都没有放老沈那儿放心！
”听说孟召君把钥匙给了沈卫东，其他老人也心动了。
就这样，第二把、第三把、第四把……一把把带着信任和依赖的钥匙交到了沈卫东的手里。
去年年底，把钥匙交给沈卫东的李洪兰老人过世了。
老人生前身患糖尿病，双目失明，身边无人照顾。
沈卫东经常上门探望，老人临终前两天，沈卫东带着志愿者，帮她洗头、剪指甲、擦洗身子，她拉着沈卫东的手，感激不已。
“我们做的这些对她来说是一种慰藉。
”沈卫东说：“老吾老以及人之老，我希望老人们独而不孤，有依有靠。
”

“和老人们打交道多了，工作开展也更顺利了。
”心怀感激的老人们做起了沈卫东的“眼线”，社区出现可疑人员、邻里发生矛盾、发现安全隐患……老人们都第一时间和沈卫东反映。
和沈卫东一起走在石桥社区，不时就有人围上来，唠点家长里短，裁定邻里是非。
2020年3月，在沈卫东的组织和带领下，石桥社区成立了一支敬老志愿服务队，志愿者们定期上门为独居老人理发、打扫卫生、晾晒床铺……服务队成立以来，已累计上门服务600余次。

新华日报·交汇点 杨琦（见习） 陈彤